Bir dakika kırk saniye. Kapağı kapanan telefona bakarken bir iç çekiverdim. Bir iç ki, ömür var içinde; bilen bilir.
Küçük bir konuşma. Şurada bir haber gördüm, okudun mu? Bıla bıla. Yapılan küçük yorumlar.
-Sen nasılsın?
-İyiyim.
-Sen nasılsın?
-İyiyim.
-Tamam canım.
-Tamam.
-Öpüyorum.
Kapanan telefon. Ne bitti? O kim, ben kimim? Neden bu haldeyiz? O kim, ömrüm? 'Ben olmasam da olur, o önemli' dediğim varlık... Ne kadar konuştuk? Bir dakika kırk saniye. Nerdeyiz, neden? Oysa en uzak, hiç de kanım olmayan ve aynı rahimde döllenmeyen tohumlarla gün boyu ne gereksiz konuşamaları ne çok yaparken; nerdeyiz?
eğer hesap makinesi kullanamıyor olsaydık, yine de bu sorunun yanıtını bulmayı deneyenemiz çıkar mıydı? diyelim ki çıktı. peki ya kağıt kalem kullanmak da yasak olsaydı? bu soruyu zihinden yapabilecek cengaver var mıdır acaba?
evet var. tanıştırayım. alexis lemaire. kendisi fransa'da yaşıyor olup, anlaşılacağı üzere matematik ile hayli içli dışlı biridir.
başlıktaki sayı, (yazıyla: iki katrilyon üç yüz doksan yedi trilyon iki yüz yedi milyar altı yüz altmış yedi milyon dokuz yüz altmış altı bin yedi yüz bir) bilgisayar tarafından rastgele üretilmiş bir sayı. lemaire'in bu sayının 13. kuvvetini zihinden hesaplaması yaklaşık 1 dakika sürmüş. sonuç tam 200 basamaklı bir sayıymış.

Babama güvendiğimde 6 yaşındaydım.
İnsan sevdiğine güvenmez mi, elbet güvenir. Ama o zamanlar sorgularım vardı yanımda.
İlkokula başladığım gün herkesten biraz daha fazlaydı korkum. Paranoyaktım belki de.
İlk gün okula bırakan beni babamdı. Okul bitiminde ve her ihtiyacım olduğunda yanımda olacağı sözünü verdikten sonra her an tam zamanında oradaydı.
(insan sevdiğine güvenmekten ziyade onu sevene güvense daha güzel olmaz mı!)

Sistemde hedef tespitinden, hedefin izlemesine ve makineli tüfeğe mermi sürüp çekmeye kadar bütün işlemler otomatik olarak yapılır. Bu sistem atış kontrol bilgisayarı, gündüz görüş kamerası, termal kamera, lazer mesafe bulucu ve sistemin öz savunmasını sağlamak amacıyla eklenen 12.7 mm lik bir makinalı tüfekten oluşur. Kara, Hava ve Deniz Kuvvetleri'ne yönelik olarak geliştirilen üç ayrı modeli bulunmaktadır. Sistemlerin genel mimarisi aynı iken; taşıdıkları atışa hazır Stinger sayıları ve taşıyıcı olarak kullandıkları araçlar farklıdır.